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DIDO 
PEQUEÑO TEATRO DE CÁMARA DE MADRID 
(la PART) 
Barbara Bloin 
Creaciones por orden cronológico 
1. Presagio, comedia dramática en dos actos sin entreacto de Luis Delgado Benavente. Dirección: 
Alfredo Marquerie. Reparto: I Mercedes Albert (Amparo), Mario Antolín (Andrés) y Miguel 
Narros (Carlos). Decorado: Federico Robles. Realizado por M. López. Precisión del programa 
de mano: «La acción del segundo acto es inmediatamente anterior a la del primero». Madrid, 
1954. Sesión organizada por la Asociación de Diplomados del Instituto Internacional. 
11. Lo lección, anti-drama de Eugene lonesco. (Disponemos de dos programas de mano. En uno de 
ellos se tacha a Margarita Lozano en el papel de Espectadora y se pone a mano «Alicia Altabella». 
Se supone que Josefina Sánchez-Pedreño hizo el cambio.) Traducción y dirección:Trino Martínez. 
Reparto: Margarita Lozano o Alicia Altabella (Espectadora), Blanca Sandino (Criada), Julia María 
de Tiedra (Alumna) y Ramón Corroto (Profesor). Elementos escénicos: Burgos. Luminotécnica: 
Francisco Costafreda. Madrid, 1954. 
111. Elena Ossorio, de Luis Escobar. 
IV. Lo isla de los cobros, drama en tres actos de Ugo Betti. Traducción: José Luis Alonso. Realiza-
ción y dirección: Salvador Salazar. Reparto: Josefina de la Torre (Pía), José Marti Orus (Eduardo), 
Gabriel. Llopart (Ángel), Ana Farra (Ágata) y Eulalia Soldevila (Silvia). Decorado: Salvador Salazar. 
Realización: Alfonso López. Canción: Emilio Carreño. Programa de la noche: Palabras preliminares 
del Profesor Ugo Gallo sobre la obra dramática del escritor Ugo Betti. Representación de Lo 
isla de los cobros. Texto del programa de mano: 
Ugo Betti, el gran comediógrafo italiano fallecido en 1953, interesa ahora, con urgencia, por varias 
cosas. Una de ellas, su valor documental, aunque en el umbral de la fantasía no parezca sensato 
hablar de pruebas, ni insinuar cómo en el teatro hay también historia y además, reciente historia 
que casi nos quema y que, desde luego, preocupa angustiadamente. En la obra de Ugo Betti cuentan 
dos factores, especialmente presentes en el drama cuya representación ofrecemos: su catolicismo 
y su arraigo en el tiempo. Un tiempo, que todavía aprisionamos, que se nos escurre también, entre 
aparente preocupación y desolada frivolidad. Lo temporal y lo eterno en el quicio despiadado de lo 
telúrico que todo lo absorbe en la escena, surgen sinceramente, sin recodos, sin reservas, sin cesuras 
ni censuras: con fidelidad a la misma vida y también con entera adhesión a una fe que, aun ausente 
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de las tablas acaso también ausente de la vida se siente con Inusitada profundidad. Lo Isla de 
los cobros nos estremece con la ausencia de D,os, y nos estremece sin trucos. Todo es nOI-mal, todo 
se presiente, es claro lo que tan sólo se InSinúa, aunque sea desgarradol~ aunque repugne, aunque 
estremezca. La aCCión, carteslanamente lograda, no nos pasma, pero nos da miedo, nos asusta, nos 
pone así, tranquilamente, en el cauce del terror Estamos hondamente estremecidos. Terror y temol~ 
larga desesperanza que eXige, que clama, que Impone a DIOS. D,os, salvando la visa: D,os, necesario: 
D,os, siempre presente, más todavía cuando está ausente de Id vida, cuando está ausente del corazón 
de los hombres y cuando los hombres, sobre su hUida, proclaman Sin quererlo la presenCia de lo 
sobrenatural como última eXigencia de lo humano entendido en su plenitud. 
De todas formas al espectador no le va bien deCll" con Ingenuidad: ,,¡Gracias, D,os mío, pues me hiCiste 
distinto de ésos!» La frase, farlsalcamente, se hace turbia. Me/or sería señala,- con actitud de publlcano 
convencido: "Señor gracias por muchas cosas, pero sobre todo, porque mi Vida no tuvo tan tristes 
alrededol-es: gracias porque aun cuando de TI estaba lejos, Te tenía cerca en la Vida, una Vida que Iba 
haCia TI, y en torno a la cual yo era como los demás, como todos.» 
Madrid, 1954-1955. Sesión organizada por la Asociación de Diplomados del Instituto InternaCional. 
(Programa de mano Impreso por' Grákas Pérez Galdos.) 
Albert Camus 
El error (Le malemendu), 
d'Albert Camus. 
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V El error (Le molentendu) , de Albert Camus. Versión castellana de Guillermo de Torre. Dirección 
artística:Josefina Sánchez-Pedreño. Dirección escénica: Alberto González Vergel. Reparto: Maritza 
Caballero (Marta), María Cañete (La madre), Eulalia Soldevila (María), Enrique Cerro Uuan) y 
José María Pastor (El viejo). Escenografía: Eloy Moreno. Realización: Manuel López. Luminotecnia: 
Francisco Costafreda. Texto del programa de mano: José Luis L. Aranguren: 
Albert Camus es hoy. quizás, el escritor más perfecto de la lengua francesa. Su prosa, escueta y ordenada, 
y la luz central que envuelve a sus personajes, contrastan deliberadamente con lo funesto de actos y 
situaciones que, en Le malentendu, presentados con una extrema simplicidad escénica. El fuerte acento 
ético, caracterizado del moralista que es Camus, no podía faltar: el Hijo vuelve a la casa materna para 
cumplir un deber. Pero, ¿es en realidad un deber o más bien un sueño, un sueño de amor? El hombre 
no reposa nunca en la felicidad, necesita derramarla sobre sus hermanos, exponerla, arriesgarla. Para 
no ser quietamente feliz, el hombre sueña el deber y termina muriendo por él. 
Por excepción en la obra de Camus, el mediodía, el sol, el mar. las flores son aquí mero sueño: el 
sueño de Marta. Otras veces el crimen, la peste, la muerte, ocurren a plena y radiante luz. Ahora toda 
la acción se desarrolla de noche; el país del sol no permanece en la inaccesible lejanía de la felicidad. 
y Marta se queda sola, sin el sueño que ella misma ha destruido, estéril, clamando sarcástica contra 
la injusticia de un mundo oscuro. A su lado, también la Madre alberga su propio y desasido sueño: 
reposar de la fatiga de existir. yacer junto a su hijo en la paz definitiva de la muerte. 
y, en fin, María trae el amor. Obsérvese el juego siniestro con estos dos nombres evangélicos, Marta 
y María. Marta ha tomado sobre sí la tarea de matar. la tarea de enseñar a su hermano que el cuarto 
ya María que el mundo están hechos sólo para morir y que el malentendu consiste precisamente en 
fo~arse de ilusiones de felicidad. María era el único personaje que no soñaba; sencillamente vivía el 
amor. De un modo estúpido le han arrebatado a su amado y no entiende nada. Pero si aquí ya no 
está, ¿habrá «otra patria» donde volver a encontrarle? 
He aquí el problema de la obra que es también el problema de Camus. Cada una de las tres mujeres 
encarna una actitud última: desesperación, renuncia, esperanza. ¿A cuál de ellas se adhiere Camus? Los 
católicos propendemos a «convertiD> con demasiada facilidad y no sabemos tener paciencia. Albert 
Camus es hoy uno de los hombres de más rigurosa honradez intelectual; por eso mismo tendrá 
que recorrer su camino hasta el final. El de esta obra expresa muy bien un estado de alma incierto, 
disponible. Acosada por la desesperación que Marta quiere arrojar sobre ella, María se encomienda 
a Dios. No sabemos, porque cae el telón, si Él va escuchar su ruego. Lo que sí sabemos es que, según 
Camus, tendrá que sostener su esperanza sin la ayuda de los hombres. La última palabra que oímos 
sobre el escenario es, en este mundo tan necesitado de amor. la repulsa de amor. 
(Dido Pequeño Teatro de Madrid de la Asociación de Diplomados del Instituto Internacional, 1955.) 
VI. Lo boca del dragón (Dragon's mouth), cuarteto dramático en dos tiempos de J. B. Priestley y 
Jacketta Hawkes. (Disponemos para este espectáculo de dos programas de mano diferentes: 
uno general, el otro para la sesión del Colegio Mayor Jiménez de Cisneros de la Universidad 
de Madrid.) Versión castellana: Felipe Peña. Adaptación y dirección escénica: Antonio de Cabo. 
Dirección artística: Josefina Sánchez-Pedreño. Reparto: Carmen Vázquez-Vigo (Nina), Alicia 
Altabella (Harriet), Ricardo Lucia (Stuart) y Javier Loyola (Matthews). Cubierta del programa: 
Federico Robles.Texto del programa de mano: 
El cuarteto dramático es, dentro del género teatral, una modalidad interpretativa creada por Charles 
Laughton, Charles Boyer. Eisa Lanchester y Agnes Morehead. Los cuatro actores, sentados frente 
al público, sin decorados, sin ningún otro elemento accesorio. valiéndose casi estrictamente de la 
palabra, dan lectura a la obra y crean el clima dramático adecuado. El primer ensayo de este difícil 
experimento artístico fue hecho con Don Juan en los inflemos, fragmentos de la obra Hombre y 
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superhombre, de Bernard Shaw. El éxito alcanzado en Inglaterra y Norteamérica decidió a Priestley 
a escribir Lo boca del dragón. 
No estamos, pues, ante una comedia dramática escenificable. La obra de'priestley y de su muje~Jacketta 
Hawkes, ha sido escrita ex profeso para ser leída y es, en rigor, una conferencia a cuatro voces, una 
sutil y aguda polémica y, en última instancia, una dramática confesión de cuatro seres -simbólicos y 
humanos al mismo tiempo- a los que inesperadamente se les enfrenta la muerte. 
En Lo boca del dragón se abordan ... y sortean cuestiones trascendentales y cuestiones superfuas: la 
vida, la muerte, la felicidad, el amor, la dignidad y la estupidez del hombre, el encanto y la malicia de 
la mujer, lo psicosomático, el capitalismo, Freud ... La audición no constituye una fácil evasión, no abre 
el camino al desentendimiento de problemas que el ser humano tiene pendiente de dilucidar. Los 
personajes de Lo boca del dragón, con su íntimo drama, nos obligan a recordar que existe el noble y 
saludable acto de pensar. .. y nos invitan a ejercitarlo. 
(Madrid, Colegio Mayor Jiménez de Cisneros de la Universidad, domingo 4 de marzo 1956.) 
VII. Mós olió del horizonte, drama en tres actos de O'Neill. Versión española: León Mirlas. Adap-
tación y dirección escénicas: Horacio Peterson. Reparto: Arturo Fernández (Andrew Mayo), 
Esteban Herrera (Robert Mayo), Maritza Caballero (Ruth Atkins), José Franco (Capitán Dick 
5cott) , Carmen Lequerica (Kate Mayo ),Javier Loyola Uames Mayo), María Cañete (5arah Atkins), 
Juan Romera (Ben) y Emilio Alisedo (Doctor Fawcett). Escenografía: Federico Robles. Realización: 
Manuel López. Texto del programa de mano: Ricardo Baeza: 
Una inquietud constante, empujándole de continuo hacia nuevas regiones dramáticas; una imaginación 
. trágica de incomparable poderío; una riqueza ideológica creciente; una afición predominante a las almas 
primitivas, de mecánica elemental; un ímpetu poético rescatando siempre los excesos ocasionales 
de su naturalismo; una excepcional intuición psicológica; una agudeza de observación rarísima y una 
inquebrantable fidelidad a la vida: he aquí las características principales de este teatro de acción, de 
frenesí, de anhelo y de nostalgia, esencialmente trágico, que es el de O'Neill. 
Por lo que hace a influencias, él mismo ha declarado su lectura voraz y su familiaridad con el teatro 
griego y el isabelin~. De los modernos, Ibsen y Strindberg, éste último especialmente, parecen haber 
fijado sus preferencias. Pero aunque puedan señalarse, más bien que influencias, algunas afinidades 
-tales la de Strindberg, maestro en negruras, sobre todo en la primera época, de cerrado pesimismo; 
y la de Synge, por lo que al sentimiento popular se refierE!----", si existe un teatro original y autónomo, 
es sin duda el de nuestro autor. En último término, O'Neill es el único maestro de O'Neill. 
En cuanto a la forma, nada más personal tampoco ni más apartado de las normas convencionales 
que este teatro. La asistencia del autor al curso del profesor Baker no parece haberle servido más 
que para evitar todas las reglas que allí le fueron enseñadas. En conflicto permanente con todas las 
unidades clásicas, su arte es fundamentalmente antiacadémico y arbitrario. 
Evalúese en más o menos cada obra de O'Neill, si contemplamos en conjunto su producción, se me 
antoja que nada hay en el teatro contemporáneo que tenga la hermosura y encierre la enseñanza 
que la evolución de su arte dramático y esta magnífica trayectoria que va de The Moon ofthe Caribbes 
a The Iceman Cometh. 
Beyond the Horizon (Más allá del horizonte) es un drama rural en tres actos, dividido cada uno en 
dos cuadros. En esta obra encontraremos las mismas características esenciales que condicionaban las 
anteriores: el naturalismo de la forma y el pesimismo de la concepción. Pero el elemento psicológico, 
que ya asomaba entonces, se desarrolla aquí en un estudio más acabado de los caracteres. Realmente, 
el eje de la obra lo constituye la contraposición de los dos temperamentos que aparecen como 
protagonistas, en los que encarna el autor sus dos tipos fundamentales de humanidad: de un lado, el 
hombre de mar, romántico, soñador, andariego, dado al ocio y a la quimera, de continuo solicitado 
por el misterio, por lo que se esconde más allá del horizonte; del otro, el hombre de la tierra, 
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sedentario, práctico, activo, perseverante, apegado a las realidades inmediatas, de imaginación alicorta 
y con entrañable amor a la gleba ordinaria. Para mayor impresión de las antítesis, el autor los hace 
hermanos y enamorados de la misma mujer Y este amor (y pocas veces se nos aparece tan amargo 
y condensado el pesimismo de O'Neill como en la trayectoria y acción de este amor) es causa de 
que ambos hermanos truequen su destino, y el hijo del mar quede de labriego, atado al terruño, y 
el hijo de la tierra lanzado a la aventura y a los horizontes marinos. Como podía esperarse (aunque, 
afortunadamente, nada nos evidencie la moraleja, ajena siempre al teatro de O'Neill), esta especie 
de apostasía de su naturaleza que ambos comenten, el uno por amor y por despecho de amor el 
otro, no puede sino traer el fracaso y, por así decirlo, el castigo. Todo es, pues, sombrío y hostil en 
este drama de destinos errados, yen vano el encendido amor fraterno y la comprensión y el perdón 
finales, desde el umbral de la muerte, tratarán de endulzar las heces amarguísimas. La actitud de los 
supervivientes es tan ambigua, y tan vago el gesto de esperanza, que, sin duda, no bastan a encubrir 
el abismo irremediable. 
Precisiones en el programa de mano: «La acción se desarrolla a principios de siglo, en una granja 
de Norteamérica. Los dos primeros actos se dividen en dos cuadros. Entre cada acto transcurre un 
período de cinco años. 
(Sesión patrocinada por la Casa Americana de la Embajada de los Estados Unidos en Madrid, Marzo 1956.) 
VIII. Esperando o Godot, dos actos de Samuel Beckett.Versión española y dirección escénica: Trino 
Martínez Trives. Reparto: Alfonso Gallardo (Estragón), Ramón Corroto (Vladimiro), Victórico 
Fuentes (Pozzo), Boni de La Fuente (Lucky) y Luis Sanz (Muchacho). Texto del programa de 
mano: P. Antonio Garrigós Meseguer: 
La espera. ¿Existe algún tema con más frecuencia tratado o entretejido en la trama de la literatura 
de hoy? 
Esta literatura sin recato, en la que han tenido los hombres la valentía de abrirse el corazón, nos ha 
mostrado, no la faz, sino la profundidad de unas almas desconcertadas y, por eso, desconcertantes 
muchas veces. 
Quizás nunca como ahora se escribió con una tan constante preocupación religiosa. Nunca la 
problemática de una literatura avoca tan monótonamente a los hombres a la consideración de las 
profundidades de su alma Y ¿qué es eso sino un encuentro con Dios? Aunque a veces, casi siempre, sea 
un encuentro con el Dios silencioso que corresponde a una humanidad pesimista y descorazonada. 
Así es como nuestros hombres esperan. ¿lnútilmente1 He aquí la pregunta que, sobre el escenario, van 
a dejar hoy sin contestar: al menos con palabras, Vladimiro y Estragón, «que no son ningunos santos, 
pero vinieron a la cita». ¿Cuánta gente podría decir lo mismo? Mientras esperan, estos hombres se 
encuentran viviendo, insoslayablemente obligados a decidir, a actuar, a ser buenos o malos. 
A pesar de que la espera es lo que importa, también la humanidad -Vladimiro y Estragón- escucha 
llamadas o siente en su corazón los impulsos que le ponen en trance de actuar (Aunque fuera más 
fácil dormir mientras alguien viniese a despertarlos para dar sentido y plenitud al vivir vagabundo de 
esos hombres, al borde siempre del suicidio.) 
¿Qué sentido tienen estas obras? ¿Hasta qué punto merece la pena hacerlas vivir? Otra pregunta 
que va a quedar flotando en el ambiente denso y obsesionante de la escena. Un problema nuevo y 
acuciador: que cada cual ha de resolver para librarse de una sensación indefinible de vacío. 
Siempre la espera. Y los mensajeros del ausente que apenas dicen nada. Y la espera, otra vez, dolorida, 
necesaria, alba y anochecer a un tiempo. ¿Es mejor esperar? Aun más: ¿prefieren estos dos vagabundos 
que Godot IIegue1 ¿Temen, más bien, ese encuentro? No sabemos. Ellos tampoco lo saben. Esperan, 
sencillamente, porque es necesario. Porque en el fondo mismo de lo que hay de más profundo en 
ellos, existe una ley, como una vocación a la esperanza. 
Al preguntarnos, en fin, si la obra de Beckett es valiosa y tiene un sitio de rango en el repertorio del 
teatro contemporáneo, no sabríamos qué responder Es muy difícil hacerlo, cuando se trata de algo 
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que entra tan adentro e interesa tan decisivamente a las actitudes vitales de quienes están alrededor 
de nosotros y, por ende, a nosotros mismos. Habríamos de decir de este teatro, que es típicamente 
funcional, que está hecho para servir, o, más exactamente, porque sirve a los hombres de hoy. Y es 
posible que aquí encontremos el secreto de su éxito. El público, que asiste a la representación, está 
viéndose a sí mismo embarcado en la aventura del vivir en espera, sin saber demasiado por qué. 
Pero, al cabo, ¡no resultará que la actitud más acertada frente a la obra de Beckett sea la del espectador 
ingenuo, que no pretende entender, sino percibir? El que así contemple percibirá la angustia agridulce 
-su propia angustia quizá- de los hombres sin Luz, sin Certeza. 
y éste será siempre un punto de partida estupendo para la aventura de buscar, más bien, de encontrarse 
con Dios: El Esperado que siempre llega. 
Precisión del programa de mano: «La acción en un lugar de la tierra». 
(Teatro de Bellas Artes, sesión patrocinada por el Cinculo de Bellas Artes de Madrid, 28 de marzo 1956.) 
IX. Los melindres de Belisa, de Lope de Vega. 
X. Lo reunión de familia, de T S. Eliot. 
XI, Lo comedio de los equivocaciones, de William Shakespeare, 
XII. El Señor Bob'Ie, tres actos de Georges Schehadé, Traducción y dirección escénica: Trino Mar-
tínez Trives, Reparto: Antonio Colina (Arnaldo), Carmina Santos (Fifina),José Franco (Sr. Bob'le), 
Rafael Gil Marcos (Herrador), Luis Saenz (Arturo), Francisco Merino (Federico), Juan Manuel 
Monzo (Granjero Copi), Luis Andrade (Blasillo), José Sampietro (Cartero), María Antonieta 
Escriva (Doña Alejandrina), Manuel Peiro (Miguel), Eduardo Martin Uuan), Alfonso Gallardo 
(Constante), María Abelenda (Corina), Barbara Orbis (Cinta), Emilio Alisedo (Nicolás), Julio 
Wizuete (Modesto-Lucas), Emilio Martínez (Petróleo), Miguel Imber (Nifón), Ramón Corroto 
Uosé Marco), Ventura Olle (Alejandro), Bonifacio de La Fuente (Subis), Victórico Fuentes (Mé-
dico-Jefe) y Sergio Mendizabal (Crawl), Decorados: Rafael Alvárez Ortega, Realización: Manuel 
López, Música: Almaray Apuntador: Francisco Gutiérrez Galván. Texto del programa de mano: 
Manuel Díez Crespo: 
El estreno de El Señor Bob'le por la compañía de Georges Vitaly en el Teatro de la Huchette de París 
fue origen de un polémica en la que el grupo superrealista de André Breton «dio la batalla» como 
tropa de vanguardia, a favor de la obra de Schehadé. Alguien ha dicho que la vanguardia es tropa 
destinada a morir; pero, como decía en cierta ocasión Díez Canedo, icuánta retaguardia ha muerto 
también sin dar batalla alguna! 
Breton lanzó el primer manifiesto superrealista el año 1924 y definió este movimiento como 
«automatismo psíquico, mediante el cual se propone la expresión ya verbal, ya escrita, ya de otro modo 
cualquiera de la función real del pensamiento; dictado por la razón, fuera de preocupaciones estéticas 
o morales». Pero antes de que se «inventase» el superrealismo ya habían hecho sus experiencias 
algunos simbolistas. Por lo demás, las palabras, como soportes del pensamiento, han sido puestas en 
orden, o en desorden, dentro de muy varios movimientos, y sólo han tenido poder mág'lco según 
la calidad del malabarista espiritual que jugó con ellas. Lo que importa siempre es que el orden y la 
libertad, aunq ue sea «fuera de la estética y de la moral» tengan verdadera poesía. 
El primero que puso las «palabras en libertad» fue Marinetti. Yo creo que el primero fue, en serio, el 
padre Homero. Mas el futurismo fue sólo un relámpago. Por eso las «palabras en libertad» no tuvieron 
su auténtico sentido revolucionario hasta Apollinaire, precursor del superrealismo. En este sentido, el 
primer drame surréaliste, Les mamelles de Tirésias, se estrenó el año 1917. Pocas experiencias escénicas 
de este carácter suceden a la obra de Guillermo Apollinaire, y todas con escasa fortuna. No hay 
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que insistir en que el teatro es un arte de mayorías o, por lo menos, de «inmensas minorías», y estas 
experiencias nacidas de automatismos ilógicos no podían ser aceptadas por un público general. Pero 
se nos ocurre preguntar: ¿no habrán sido rechazadas dichas obras más bien por su falta de grandeza 
poética? Shakespeare dice que las palabras sin sentido no llegan a Dios. Entiéndase esto no como 
ordenación rigurosamente lógica, sino como falta sustancial de pensamiento, de poesía, en fin. Porque 
estamos, por otra parte, absolutamente seguros de que la mayoría de las «ordenaciones lógicas» que 
se han escrito para el teatro no han llegado jamás a Dios. 
La obra de Georges Schehadé sólo tiene del manifiesto de Breton una influencia formal, ya que 
su expresividad automática, el fondo de sus ensueños ilógicos, mejor que una rebelión poseen un 
ansia angustiosa de armonía. Frente a la razón no se sitúa Schehadé con desprecio de borracho, sino 
con superioridad de embriagado, de delirante. Esto os hace ver en El Señor Bob'le una mezcla de 
romanticismo y de superrealismo -no al margen de la estética ni de la moral- cuya influencia más 
que en las ideas de un Breton o de un Aragón tiene su antecedente en el exaltado simbolismo de 
Emile Verhaeren, en sus poemas y, concretamente, en sus dramas Auroras y El claustro. Y hablando de 
influencias más próximas, en aquellos salmos de Patrice de la Tour Du Pin, no cuajados, pero llenos 
de exuberante misticismo, expresado al modo superrealista, con febril deseo de un renacimiento 
ético del dolor: 
De la obra de Schehadé puede decirse, a mi entender, que busca la honda verdad de su paisaje 
espiritual, todavía en tinieblas. ¿Quién puede negarle valores a esta experiencia? Se trata de una obra 
que posee la dignidad de alejarse de la terrible vulgaridad de tantos «lógicos trascendentales» de 
hoy, Nos hallamos ante un poeta dramático que nos ofrece una pieza llena de ingenuo patetismo, 
con un lenguaje vivo, que alterna, en su desarrollo, entre el misticismo y el humor: ¿Adónde se puede 
llegar por ah!? 
Escuchemos las «palabras en libertad», el automatismo, el delirante crepitar de la violeta que 
sueña convertirse en cielo ... Asistamos, gozosamente, gracias a Dido, «pequeño y valeroso» teatro 
experimental, a la rebelión artística que nos ofrece Schehadé con El Señor Bob'le. 
(Sesión patrocinada por el Excmo. Sr: Embajador del Líbano en España, enero 1957.) 
XIII. Cándido, «comedia agradable» en tres actos de George Bernard Shaw. Versión española: 
Ricardo Baeza. Dirección escénica: Trino Martínez López. Reparto: María Abelenda (Proserpi-
na), Jesús Puente (Reverendo Morell), Alfredo Cembreros (Mili), Rafael Gil Marcos, (Burgess), 
Josefina de la Torre (Cándida) y Ramón Corroto (Eugenio). Atrezo: Mateos. Vestuario: Cornejo. 
Apuntador: Francisco Gutiérrez Galván. Texto del programa de mano: Fernando Baeza: 
Esta obra fue escrita hace más de sesenta años. Para el espectador de ahora, fatigado de tanto teatro 
intrascendente como es llevado a los escenarios bajo el marchamo del éxito ocasional, Cándido resulta 
siempre una sorpresa, tal es su lozanía y eficacia dramáticas. Desde que fue estrenada por la Sociedad 
de Teatro Independiente en el Teatro Real de South Shields, Durham, el 30 de marzo de 1895, viene 
sucediéndose en los repertorios teatrales del mundo entero y obteniendo el mismo favor público. 
¿A qué se debe? Sin duda a varias razones, pero entre ellas y sobre todo a la de su <<facilidad», a la 
perfección de su estructura, al juego tan sencillo y cabal a un tiempo de los conflictos que plantea 
y los caracteres que incorpora. Ninguna otra pieza de Shaw mejor construida que ésta. B. S. parece 
haber renunciado aquí a sus extravagancias habituales, a sus juegos dialécticos llevados al absurdo, a 
sus largas tiradas de divagación y sermoneo. La unidad es respetada, el juego intelectual no se permite 
más libertades que las precisas por su moraleja. Y tampoco en obra alguna como en ésta Shaw ha 
sabido repartir el ingenio, la poesía y el realismo en dosis tan parejas. Mas, ¿quién es el vencedor de 
Cándido, Eugenio o su marido? Ninguno, como tampoco lo es ella. Así hay una acotación final en la 
obra que indica cómo Jaime y Cándida se abrazan, y agrega: «Pero no conocen el secreto del corazón 
del poeta.» Se bajará el telón y nosotros nos iremos también sin saber ese secreto. Quizás ahí está 
el mayor éxito de Cándido, comprender sin desear entender demasiado. 
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¿Cómo no ha de ejercer eterna sugestión este hermoso papel de Cándida? Desde que Janet Achurch 
lo interpretó sobne las tablas, pocas son las grandes actrices que no hayan pnetendido encarnarla: Agnes 
Sorma, Katherine Cornell, Anne Harding, Irene López Heredia ... Y: sin embargo, no menos difíciles son 
los papeles del marido y del fallido amante, de Morell y de Marchbanks. Obra de pocos personajes, 
no hay parte en la misma que no tenga dificultad y lucimiento. 
Felicitémonos, pues, de que el Pequeño Teatro Dido haya seleccionado tan singular comedia y en-
comendado su montaje a un director de escena tan inquieto como Trino Martínez Trives. 
(Febrero de 1957.) 
XIV Ello y sus fuentes, un acto de Pedro Salinas. Dirección escénica: Trino Martínez Trives. Reparto: 
Emilio Alisedo (Profesor), Manuel Peiro (Periodista), Pedro Neltrán (Criado), Maribel Paloma 
Gulia Riscal) y Fernando Cobos (Médico). Elementos escenográficos: Federico Robles. 
Texto del programa de mano: Gonzalo Torrente Ballester: 
La obra en verso de Pedro Salinas pasa por ser, y con razón, la cima de nuestra poesía intelectual. Pero 
el dramaturgo Salinas, que no llegó a ser cima en el teatro, prefirió, para materia de sus comedias lo 
real y concreto, lo más opuesto que halló, si cabe, al estilo y a la materia de su poesía lírica. Con lo 
. cual demostró -y ahora lo van a ver ustedes- que poseía verdadera intuición de dramaturgo. 
¿Por qué no lo fue Salinas enteramente? ¿Por qué sus obras alcanzan representaciones como ésta, 
de público limitado; por qué el gran público lo desconoce? La respuesta es larga y válida para Salinas 
como para tantos otros dramaturgos importantes en nuestra lengua -Valle-Inclán y Unamuno, 
por ejemplo- cuyo teatro sólo se puede conocer leyéndolo; cuyo talento teatral acabó, de pura 
desesperación, empleándose en el <<teatro para lee!')). Es un hecho que nunca será bastante deplorado, y 
que tiene que ver con esa natural exigencia del género, que sólo como tal existe, cuando se representa, 
y que, por tanto, exige del autor una experiencia que sólo en el tablado, en ese mundo mágico y para 
tantos cerrados, puede adquirirse. 
Le faltó esta experiencia a Pedro Salinas-a él, tan rico en otra clase de experiencias poéticas-o Le 
faltó, por lo tanto, la picardía que permite a cualquier bagatela dialogada apuntarse un éxito y hacerse 
centenario. Sin esa picardía, y entre nosotros, ya pueden acumularse cualidades excelsas sobre la obra, 
que no gustará, que no llegará a representarse nunca si un grupo de mozos y mozas arriscados no 
se atreve a sacarla del olvido impreso en que yace, si no le da vida, aunque sea efímera, ante unas 
bambalinas rudimentarias. Pero nosotros estamos de vuelta de toda picardía teatral. Nosotros sabemos 
que en el teatro de Salinas se encierran hondos valores poéticos y humanos. Nosotros podemos, 
desde ahora mismo, aceptar las convenciones impuestas por la ausencia de la picardía, y disponernos 
a olvidar todo lo que no sea poesía y humanidad, gracia verbal y honradez artística. Con este ánimo, 
que es, a fin de cuentas, el apetecible en todo espectador -y si abundase, otro gallo cantaría a 
nuestra escena-, el teatro de Salinas resulta algo más que el ensayo tardío de un gran poeta. Resulta, 
precisamente, lo que nos gustaría ver todos los días. 
(Sesión patrocinada por el Colegio Mayor Santa Teresa de Jesús de la Universidad de Madrid, Marzo 
de 1957.) 
XV Tío Voño, tres actos de Anton Chéjov. Traducción española: Elizabeth Gate. Adaptación: Josefina 
Sánchez-Pedreño. Dirección: Alberto González Vergel. Reparto: Adela Carbone (Marina), José 
Luis Heredia (Astrov), Antonio Prieto (Tío Vaña) , Pepe Balaguer (Profesor Serebriakov), Pedro 
Oliver (Teleguin), María Dolores Pradera (Elena Andreievna), Araceli Fernández-Baizán (Sonia), 
María Cañete (María Vasilievna) y Carlos Bautista (Peón). Escenografía y ambientación: Manuel 
Mampaso. Solos de guitarra: Mario Paredes. Tres canciones rusas: «Mi bosque de abedules», «No 
hay flor tan bella» y «La troika». Peluquería: Goyo. Vestuario: Cornejo. Atrezo: Mateos. Texto del 
programa de mano: Adolfo Prego. 
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Este drama que vais a ver no empieza en el momento de levantarse el telón. Ha empezado mucho 
antes, y cuando los personajes entran en escena lo harán trayendo aquí un pasado.Tampoco termina 
con la última escena del último acto. Proseguirán hacia su ocaso los destinos de los que aquí han 
permanecido en un momento para nuestra satisfacción. Todo el teatro de Chéjov es así: retrato 
instantáneo de trayectorias vitales, aprehendidas y fijadas sin ninguna finalidad efectista. Hay un 
«antes» y un «más tarde» que juegan su papel, y que acaso sean los personajes más importantes 
del drama, puesto que su actuación y su presencia hecha de alusiones nos dan de hecho la medida 
de la emoción. Los episodios concretos que toman cuerpo en el escenario apenas pasan de simples, 
vulgares anécdotas. Entonces, ¿es que no hay gran tema? Pues claro que lo hay, y se trata -nada 
menos- que de la vida privada de unas cuantas personas. Cuando se habla de «personajes» queda 
introducido en el término una porción de falsedad, de hinchazón. Un personaje es una persona que 
actúa en público y para el mundo, y, por consiguiente, oculta tras los faldones de su frac la parte más 
importante de su ser, lo mismo que los prestímanos esconden allí los elementos que han entrado en 
el truco. En el teatro, el personaje ha llegado a adquirir características delirantes. El convencionalismo 
deshumaniza a los seres y los transforma en piezas de una partida de ajedrez, que ora avanzan, ora 
retroceden o desaparecen «comidos» por otros congéneres. El autor necesita que las cosas sean así 
para poder suspender por un momento les facu.ltades del espectador y encerrarle dentro del tablero, 
en una operación que recuerda bastante la maniobra del loquero con respecto al loco, a quien lleva 
a una celda hasta que restablecido el modus vivendi entre paciente y guardián recobra aquél una 
libertad más o menos amplia. 
Chéjov nunca intenta crear personajes. Se las entiende con personas. De ahí puede nacer una sorpresa 
y una confusión para los espectadores, habituados a una escala de movimientos e ideas mucho más 
artificiosa. Con muchos decenios de antelación y sin proponer ninguna tarea pedagógica, Chéjov 
profundizó las perspectivas del escenario. Frente a su poesía espontánea, carece de fuerza la filosofía, o 
mejor dicho, resulta innecesaria. El mejor teatro actual se nutre de rabietas intelectuales. Sucede qúe el 
mundo o no es tan claro o simplemente no es como algunas mentes quisieran. Entonces esas mentes 
se lanzan a la diatriba, unas veces sin abandonar la cátedra y otras abandonándola, pero dejando en 
ella uno o dos muñecos que vienen a ser muñecos de ventn10cuo. Pero lo que es, lo que es así, de 
esta y esta manera y en tal y tal circunstancia queda excluido del drama. ¿Por qué) Porque el teatro 
ya no lo hacen los poetas, sino los profesores. Quizá con algún atrevimiento pueda uno permitirse la 
creencia de que sin un gran amor por cuanto bulle bajo la capa del cielo no puede haber literatura 
dramática, y acaso tampoco de la otra. Ese amor rebosa en toda la obra de Chéjov, y concretamente 
en este Tío Voño que va a representarse. La magia del autor hace posible que las realidades más sutiles 
cobren cuerpo dramático y entren a formar parte del diálogo que se entabla por debajo del texto 
entre los actores y el público. 
Desde hace algunos años, Europa vuelve a interesarse por este autor. En España, Chéjov es poco 
menos que un desconocido. ¿Cuánto tiempo hace que no se le representa) Ciertamente, ponerlo en 
pie no es tarea al alcance de cualquiera. La primera condición indispensable es contar con un plantel 
de actores que sepan transmitir la verdad dramática sin descomponerse, sin recurrir a la potencia 
de los pulmones. Chéjov requiere actores inteligentes, sensibles, maquinas de precisión que vayan de 
un estado de ánimo a otro sin salirse de plazos. Lo que nos ofrece no es una lección que cualquiera 
puede recitar con un poco de memoria y mediante un prudente acompañamiento de ademanes; sino 
un poema donde cada intérprete debe encontrar su propia y más profunda realidad. 
La segunda condición es que la realización del drama, se verifique sin algaradas coloristas, verbales o 
de cualquier otra naturaleza. Yeso encierra siempre el peligro de que el público se aburra. Pero es 
un peligro que hay que afrontar. 
Vamos, pues, a comprobar esta noche en el blanco de ensayo de una única representación qué validez 
tiene o puede tener Chéjov entre nosotros, por encima de su categoría genial, que para mí es clara 
como la luz del sol. 
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Las sill as, un acte d'Eugene /on esco. 
XVI. Los sJi/os, un acto de Eugenio lonesco. Versión castellana y dirección escénica: Trino Martínez 
Trives. Reparto María Ab lenda (La vieja), Victórico Fuentes (El vieJo) y Bonifacio de la Fuente 
(El orador-). Escenografía: Leonard E. Carvajal. Realización: Alberto. Texto del programa de mano: 
V. Fernández A sís: 
En mi sección habitual de La Esw(ew Lllerano he dedicado vanas notas al dramaturgo rumano-francés 
Eugenio lonesco: la del número 24 de mayo se refería preCISamente al estreno de Los Sillas cn Londres. 
Cuando nos cncontramos ante un autm difiCil a pnmel-a Vista, pmque no parte de las convenCiones 
tradicionales en el teatro, lo pnmero que debemos hacer es descifrarlo. entenderlo, volvedo Inteligible 
para nosotros mismos y pal'a los demás, en el supuesto de que éste sea nuestro menester profesional: 
y aunque lonesco vapulea a los CrítiCOS como a los médiCOS Mollelc, no por eso hemos de adoptar 
ante él la animosidad del resentido: tampoco el papanatismo del paleto. Se trata de ver SI hay algo en 
ese teatro, SI qUiere decir algo o. SI por el contrano. pl'etende hacernos vlcllmas de una Inocentada. 
Hay qUien asegura que lonesco es un escntor InesCl·utable. Sin sentido. oscuro y absurdo. Para sostenel' 
esa apre(l,3CIÓn se parte de la desconexión verbal de los personalcs de lonesco. de lo IlógiCO de su 
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discurso y de lo irracional del diálogo. El Teatro -se dice siempre- es el Verbo. Pues bien: lonesco 
intenta un teatro anti-Verbo; en él, la palabra no sólo fracasa como medio de comunicación entre los 
hombres, sino que se acredita como el medio ideal para incomunicarlos. Estos personajes de lonesco 
quieren decirse algo y no lo consiguen; pretenden exponer su intimidad y se reducen a balbuceos 
dadaístas. Esto sería no más que un gracioso juego escénico si no intentase patentizar la esencial 
incomunicabilidad de los seres humanos, según doctrinas que, ciertamente, no son las nuestras, pero 
ahí andan por Europa como' las antitoxinas del mundo hegeliano. Aquí nos plantamos en Kierkegaard, 
salvo que el danés -como luego Pirandello- se limitó a exponer el principio sin traducirlo al campo 
del lenguaje; lonesco va mucho más lejos, acreditando la incomunicabilidad a través de la palabra, y 
aún reduciendo la expresión exterior del hombre al automatismo de las frases hechas, los lugares 
comunes y los tópicos. 
Por esta vertiente se precipitan sus personajes en el pesimismo y la soledad. Los héroes de lonesco se 
dicen que han venido al mundo para realizarse; al comprobar su esencial aislamiento, se dejan devorar 
por esa túnica de Medea de la frustración y de la desesperanza. Y esto no es nuevo. Los viejecitos 
de Los sillas son enteramente aristotélicos cuando se preparan a recibir a sus imaginarios invitados y 
hacen realidad la frase de que la Esperanza es el sueño del hombre despierto. Los protagonistas de 
Los sillas materializan esa ilusión que nunca ha de realizarse; ni siquiera se les ha de revelar la verdad 
de la vida: el mensajero es mudo. 
La doctrina propia de lonesco se encamina a expresar la clausura en que, según él, yace el hombre, 
entre espesos muros impenetrables para las cosas incógnitas: el gran criptograma de la existencia. 
Esto es suyo, y a su responsabilidad lo dejamos para llamarle -puede-- equivocado; no confuso ni 
esotérico, y mucho menos dramaturgo ajeno a nuestro tiempo. El hombre de lonesco se manifiesta 
patéticamente como la sombra de un sueño o el sueño de una sombra. Pero esto no lo dijo lonesco, 
sino un clásico, Pindaro. Trágico y clásico, lonesco. Acaso. De lo que estamos absolutamente ciertos 
es de que no es un autor cómico, según algunos le catalogan y él niega siempre. 
XVII. Réquiem poro uno monja, tres actos, los dos primeros divididos en tres cuadros, de William 
Faulkner. Versión española: Josefina Sánchez-Pedreño. Dirección: Ana Mariscal. Lectores: Alfonso 
Sastre (Narrador), Sergio Menzibal Quez), Berta Alicia Corro (Nancy Mannigoe), Ana Mariscal 
(Temple Drake),Juan José Menédez (Gowan Stevens), Felix Dafauce (Gavin Stevens),Javier Escriva 
(Pete) y José María Celdran (Carcelero). Palabras previas de Alfredo Marquerie: 
Dido, el pequeño y gran teatro que dirige Josefina Sánchez-Pedreño os va a ofrecer en tribuna 
gentilmente ofrecida por la Casa Americana la lectura de Réquiem poro uno monja, de Faulkner 
La versión que pronto dará a conocer uno de nuestros teatros oficiales, más o menos sujeta a la 
servidumbre de la adaptación, nada tiene que ver con esta versión directa y fiel realizada por la 
propia Josefina Sánchez-Pedreño, gran enamorada del teatro, que la avala con su finura, su talento y 
su maestría en estas lides. 
Del interés que encierra la obra de Faulkner habla el éxito que ha obtenido en cuantos países ha 
sido estrenada. Ese interés queda por encima de las apreciaciones críticas pertinentes, que en su día 
harán los encargados de esta misión. Quiero decir que cualquiera que sea el juicio que la pieza nos 
merezca -favorable o adverso- lo que está fuera de toda duda es de que se trata de una de las 
creaciones más importantes del teatro contemporáneo. 
y. por si fuera poco, el acontecimiento teatral de esta tarde nos va a poner nuevamente en contacto 
con una de las mejores actrices del actual momento español: Ana Mariscal. Triunfadora en América 
como en España, en el cine igual que en la escena, como intérprete o como directora es el ejemplo vivo 
de lo que puede conseguirse cuando a una gran sensibilidad, a un temperamento, a una preparación 
y a una cultura, se suma el impulso fogoso y ardoroso de la vocación. Que en este caso significa y 
representa el más desinteresado amor del teatro, entendiendo por tal no un turbio y sucio negocio, 
sino el arte puro y noble puesto al servicio de la idea y del sentimiento. 
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Texto del programa de mano de Alfonso Sastre: 
La publicación de Réquiem paro una monja, de William Faulkner, fue, sin más, una gran tentación 
propuesta a las gentes de teatro. ¿Por qué? Se trata, en principio, de una cuestión de «arquitectura». 
Como se sabe, el Réquiem tiene una estructura dramática casi absolutamente independiente de 
las zonas narrativas, documentales, históricas. Pero se trata también, desde luego, de una cuestión 
de «sustancia»: la historia de Temple Drake y Nancy Mannigoe está hecha, sin duda, de la sustancia 
propia de la tragedia. 
La tentación fue, naturalmente, aceptada. Ahí están,como ilustre prueba, las versiones alemana-Erwin 
Piscator- y francesa -Albert Camus- del Réquiem. Aquí está, ahora y entre nosotros, la versión 
española -la versión que hoy van a escuchar- de Josefina Sánchez-Pedreño. 
El asunto no ha sido, sin embargo, fácil, y las tesis en torno a la versión teatral del Réquiem han 
cristalizado en distintas posturas, con el consiguiente, y consecuente, cortejo polémico. Estas distintas 
tesis quizá puedan reducirse a dos, previo acuerdo de todas en lo que se refiere a la sustancialidad 
trágica fundamental de la obra: la arquitectura dramática del Réquiem es válida sin ninguna clase de 
tratamiento dramático del texto faulkneriano es imprescindible. Esta segunda tesis tiene distintas 
variantes: Se considera, por un lado, que tal tratamiento es una exigencia puramente teatral a la que, 
dolorosamente, es preciso sacrificar el conjunto sustancial del libro; y por otro lado, se opina que 
tal ({tratamiento» no sólo significa un sacrificio sustancial, sino que es una conditio sine qua non de la 
comunicabilidad teatral de ese contenido: se adapta la «arquitectura» -se revisa y recompone- para 
hacer teatralmente comunicable la «sustancia». 
No entramos en el problema. Queda, simplemente, planteado. Y escuchemos ahora, en una versión 
española fidelísima al texto original, esta dolorosa historia en la que unas pobres criaturas son 
horriblemente torturadas. Asistamos a la espantosa confesión de Temple Drake. Escuchemos, en fin, 
el lúgubre canto a la resignación que entornará, cuando el telón esté a punto de caer, una condenada 
a muerte: Nancy Mannigoe, negra, prostituta, alcohólica, infanticida e inocente. 
(Riguroso estreno. Madrid, Casa Americana, junio 1957.) 
XVIII. Fedro, tragedia en tres actos de Unamuno. Dispositivo escénico y dirección: Miguel Narros. 
Ayudante de dirección: Ricardo Blume. Reparto: Carmen López Lagar (Eustaquia), Margarita 
Lozano (Fedra), Vicente Soler (Pedro), Miguel Narras (Hipólito), Carmina Santos (Rosa) y Jesús 
Puente (Marcelo). Luminotecnia: Delta. Cubierta del programa de mano: Juan Segarra. Texto del 
programa de mano de Manuel García Blanco, catedrático de la Universidad de Salamanca: 
De nuevo sube a un escenario madrileño la Fedro unamuniana y la ocasión parece propicia para 
recordar a sus espectadores de hoy la génesis de esta tragedia. La primera idea, el propósito inicial 
de componerla, remonta a la primavera de 1910, Y fue el propio Unamuno quien se lo reveló a uno 
de sus amigos españoles en una carta, como tantas veces hizo con sus propósitos literarios. «Leo los 
clásicos -le dice-. Ahora a Eurípides. He concebido el propósito de hacer una Fedro moderna, de 
hoy.Voy a leer a Racine. Es un asunto inagotable. Sobre todo la terrible némesis del amor que busca 
a quien no le busca a él. El que no hace el amor, lo padece.» Y tras esta doble lectura que el autor 
nos revela, -¿la extendería también a la versión de Séneca, cuya Medea traduciría muchos años más 
tarde Unamuno?- en noviembre de 191 1, ahora se cumplen justamente cuarenta y seis años, la 
tarea estaba cumplida. 
Rematada la tragedia Unamuno se ocupa de su estreno. Y pensando en una intérprete adecuada de 
su protagonista se la ofrece a María Guerrero, y al enviarle el manuscrito nos descubre algo más de 
su propósito «Mi Fedro es, claro está -le hace saber-a conveniencia propia cristiana, que no podía 
ser la de Eurípides y, resulta ser, sin quererlo, la de Racine». No se logra el proyecto y. por mediación 
de Benavente, ofrece su tragedia a Margarita Xirgu. Estamos en 1914 y el público y la crítica siguen 
ignorando esta obra dramática unamuniana. Sólo lo conseguirán, logrando así el gran empeño de su 
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autor, el día 25 de marzo de 19 18, en que la Sección de Literatura del Ateneo de Madrid, que presidía por 
entonces el poeta Enrique de Mesa, la pone en escena, encarnando el papel de la heroína la actriz Anita 
Martos. Para esta representación que leyó el propio Mesa. En ellas descubria a las claras su propósito. 
¿Cómo fue recibida por los críticos? El mejor relato de aquel acto, humanista también, el mejicano 
Alfonso Reyes, cuyo testimonio continúa siendo válido. Según él fue un error previo el dar a conocer 
esas explicaciones preliminares en que encarece el autor que va a presentar al auditorio una tragedia 
desnuda, sin espectáculo de escenarios, trajes ni tocados y hasta sin episodios. «Estas explicaciones 
-añade- sólo sirvieron para dar que morder a los críticos de la prensa que, abandonados a sus 
fuerzas, acaso no hubieran sabido formular con tanta precisión sus censuras contra la "tragedia 
desnuda"». Entre aquellos representaron dos actitudes extremas, Enrique Díez-Canedo, que con el 
seudónimo de «Critilo», la juzgó en el semanario España, y Eduardo Gómez de Baquero, que amparado 
en el suyo de Andrenio, informó a los lectores del diario Lo Época. El primero, francamente elogioso, 
encontró en la nueva interpretación las fuerzas y los alientos de la tragedia clásica. El segundo siguió 
encontrando superior la versión de Eurípides a todas sus imitaciones. Entre ambos escollos deslizó 
sus serenas y claras observaciones el propio Alfonso Reyes. 
y ya estrenada, pudo cumplir Unamuno su designio, que rara vez marró, de dar su obra a las prensas. 
Aunque también este segundo momento de su empresa conoció una demora no escasa. Sólo en 
1921 vio la luz Fedro en tres números sucesivos de la revista Lo Plumo, sin las cuartillas preliminares, 
que habían sido anticipadas en la revista España, junto con la reseña de la presentación en el Ateneo 
madrileño. Pocos meses antes había sido dada a conocer en los escenarios de varias capitales españolas, 
mientras se gestionaba la subida al del Teatro Español de Madrid. 
Fuera de España ha sido conocida esta tragedia en Italia. En 1922 apareció la traducción de Ferdinando 
Carlesi. En ella mantuvo Unamuno el primitivo nombre que dio a la nodriza de la protagonista, Enone, 
acomodando el que Racine la había dado en su versión. Uno de los comentaristas italianos de esta 
traducción, Adriano Tilgher, consiguió que fuese llevada a la escena en el Teatro delle Gemme, de 
Roma, poco tiempo después. La crítica italiana celebró la recreación unamuniana del tipo de Fedra, 
no sólo porque al imaginarla cristiana su pasión ha de luchar con un obstáculo que la heroína de 
Euripides no conoció, sino «perché nel piú selvaggio prorompere della passione non perde mai un 
non so quale dolcissimo e soavissimo ritegno che la purifica e asolve ai nostri occhi». 
Por todas estas circunstancias más la no despreciable del tiempo transcurrido, la revisión que ahora 
lleva a cabo el Pequeño Teatro «Dido» se nos antoja muy oportuna. Porque Unamuno fue, a su modo, 
-un modo enteramente personal y auténtico- un renovador del teatro español, al que quiso poblar 
de pasión «y de pasión rugiente» como él mismo dijo, en tiempos que lo que predominaba era el 
ingenio. Y para que esa aura apasionada llegase al espectador creyó en la exclusiva intervención 
del actor viviendo inmerso en su conflicto, y sirviéndole con el don supre"mo de la palabra que lo 
reencarna y da vida. 
XIX. Los hombres del triciclo, dos actos, el primero dividido en dos cuadros, de Fernando Arrabal. 
Dirección:José Antonio Valdes. Reparto: Anastasio Alemán (Climando), Ramón Corroto (Apal), 
Francisco Merino (El viejo de la flauta), Victoria Rodríguez (Mita), Marcelo Arroita-Jauregui (El 
hombre de los billetes), Emilio Laguna (Un guardia) y Francisco Cano (El jefe). Escenografía: 
Juan Segarra. Realización: Alberto Valencia. Luminotecnia: Delta. Texto del programa de mano 
«Arrabal» y «Los hombres del triciclo» de José-Luis Mayoral: 
• 
Fernando Arrabal, que hoy está entre nosotros, vive desde algún tiempo en París, donde pugna por 
abrirse paso entre las dificultades de la literaria francesa. 
Arrabal es un autor joven por su actitud intelectual y por su edad -tiene veinticinco años- y ha 
encontrado una agrupación -el Teatro Dido, de Madrid- que, asimismo, es audaz y joven, y que 




Los hombres del triciclo, 
de Fernando Arrabal. 
El Triciclo es una obra sencilla, con una ejecutoria literaria cuyo claro asunto se podría exponer en dos 
líneas. Será inútil hacer interpretaciones rebuscadas de las palabras de los personajes. Cuando éstos 
dialogan, cuando se increpan, cuando se acarician, a veces siguen la marcha del acontecer material del 
drama, y a veces dicen cosas extrañas en las que hay que mirar al fondo, pues la forma no importa 
sino en cuanto es expresión, -como en una melodía- de un interior, conmovedor e inmenso, de 
ternura, amor y dulce desesperanza. 
Aún hay algo más: agudeza, contemplación misteriosa de la vida en la que se ha investigado más allá 
de la palabra y del gesto, más allá del crimen para buscar la fuente de donde brotan el cansancio, el 
dolor y la trivialidad de los hombres. 
XX. El tiempo es un sueño, dos actos, divididos cada uno en tres cuadros, de Henri-René Lenor-
mando Versión española: Alfonso Sastre. Dirección escénica: Trino Martínez Trives. Reparto: Paquita 
Clavijo (Sra. Beunke), Josefina de la Torre (Riemke), Pilar Laguna (Romée), Francisco Martínez 
(Nico) y José Crescente (Sa:ldyah). Escenografía: Alberto Valencia. Luminotecnia: Delta. Cubierta 
del programa de mano: Luis Cañizares. Texto del programa de mano: Alfonso Sastre: 
Escribo sobre H.-R. Lenormand, a quienes los jóvenes espectadores desconocen en absoluto. Escribo 
-y lo sé- sobre un autor arrinconado para declarar, con cierta audacia, su vigencia. 
Se plantea Lenormand en sus Confesiones el problema de su justificación moral como autor dramático. 
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«Pertenezco -dice-- a la raza de los testigos y de los acusadores.» La sociedad en que le tocó 
vivir; corrompida, desilusionada, amenazada por la catástrofe, constituyó la materia atestiguada por el 
dramaturgo, señalado, por este motivo, con el estigma de la corrupción, de la desilusión y del signo 
catastrófico. ¿Hasta qué punto, sin embargo, fue Lenormand un «testigo» y un «acusado!'» y no un 
cómplice? Éste es el problema que el gran autor; con la máxima sinceridad, se plantea a la hora de 
revisar su vida y su obra. 
De Lenormand hay que decir que, como escritor de teatro, ha sido víctima de una crítica injusta 
y torpe. No es que la crítica haya hecho formulaciones equivocadas. Es que la crítica ha dejado de 
hacer -en la explicación orgánica del teatro francés contemporáneo- formulaciones obvias: hay un 
pecado de silencio. No se trata ya de que los estrenos de este autor fueran, en su momento, mejor 
o peor coreados por la crítica. Se trata de que al hablar en términos generales del teatro francés 
contemporáneo, Lenormand es considerado como un autor puesto fuera de combate por el tiempo. 
Lo cual es inexacto. 
Lenormand trabajó siempre sobre materiales dramáticos de primer orden, informados por él con 
talento de gran dramaturgo. En su teatro no hay escapatorias ni concesiones. Nada más repulsivo 
para lo que podríamos llamar la «estética lenormandiana» que las tendencias evasivas e inhibitorias 
que padece, por ejemplo, el teatro español actual. Lenormand, en la encrucijada de esos dos mundos 
que se ofrecen al autor teatral---el mundo real (el mundo y su tiempo) yel mundo de la imaginación 
o de la evasión poética-, tomó partido vigorosamente por el mundo real, cargado de angustias, en 
que estaba viviendo. Esta elección especifica al hombre como dramaturgo. Se ha dicho de él: amargo, 
desesperado y pesimista. Yo diría de él simplemente: testigo de la amargura y de la desesperación de 
su tiempo. El teatro de Lenormand, montado sobre la angustia psicológica, ha conseguido la perennidad 
por el testimonio, o mejor dicho, por la autenticidad del testimonio: un testimonio de angustia 
semejante al de un Sófocles o un Shakespeare. En suma, un testimonio de última hora, conseguido 
por la audaz inmersión del dramaturgo en las más oscuras zonas del hombre, allí donde se agitan las 
fuerzas que lo mueven y, en mayor o menor grado, lo determinan. Estas fuerzas no son exteriores al 
hombre. No son los astros -<<los astros influyen, pero no son omnipotentes>>-- ni el destino, casi 
abstracto, de las familias, procedente de una maldición teológica, ni un hado trascendente frente al 
cual sea inútil el esfuerzo humano, sino que yacen, se agazapan en la más profunda profundidad del 
hombre, con Freud o sin él. 
Con Lenormand se fue un gran sacerdote del drama, uno de sus últimos depositarios. No se pierda 
su herencia, para bien del teatro dramático. 
(Sesión patrocinada por la Asociación Española de Mujeres Universitarias y por la Asociación de 
Diplomados del Instituto Internacional.) 
XXI. La rosa tatuada, tres actos, el primero dividido en cinco cuadros, de Tenessee Williams. 
Versión española: Antonio de Cabo y Luis Saenz. Dirección: Miguel Narros. Ayudante: Boni de la 
Fuente. Reparto: María Arias (Serafina del le Rose), Julieta Serrano (Rosa), Carmen López Lagar 
(Asunta), Margarita Lozano (Stella), Adela Carbone (La bruja), María Amparo Tadeo (Giussepina), 
Lola Gálvez (Peppina), Pilar Prades (Violeta), Miguel Palenzuela (Padre Leo), María Cañete (Miss 
Jorke), Alicia Agut (Flora), Maruja Recio (Bessy), Ricardo Blume Oack), Juan Antonio Lebrero 
(Viajante), Ramón Corroto (Alvaro) y los niños Ana María Vid al, Vicente Ruiz y José Luis García. 
Bocetos y realización del decorado: Pablo Gago. Arreglo musical: J. Rigo.Texto del programa de 
mano: José Luis Tafur: 
Cualquiera que trate de escribir la historia del hombre ha de tomar en igual medida el dolor y la 
alegría. Quien intente el tremendo poema del hombre no puede olvidar la esperanza. 
Desde que fue dicho el primer verso, a través de una máscara, hasta el día que tenemos entre las 
manos, la tragedia pagana terminaba en el desaliento: la tragedia cristiana en la esperanza. 
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Tennessee Williams acaso no conozca la ley química que rige las reacciones de sus semejantes. Sabe, 
tal colo" la densidad y el peso del producto final, pero este hombre es un poeta y no precisa los 
conocimientos que un solo autor teatral, artesano tosco de la situación, y la palabra, maniobrero de 
la intriga o la trama, había menester. 
He aquí un milagro: una rosa tatuada sobre el pecho de un hombre y en el corazón de cuantos le 
aman. Un amor asombroso, violento, humano, cálidamente humano, que lleva más allá del recuerdo 
y de la muerte, y al fin de todo, un camino abierto hacia la mañana, un regenerar la vida en el amo" 
un descender del fantástico y obsesivo sueño que muerde la carne y el alma de Serafina del le Rose, 
para alzarse nuevamente en sueño renacido. 
Esto es todo. Luego, una palabra poética para narra. 
XXII. Lo ciudad, tres actos de Paul Claudel. Versión española: Concha López-Varela y Federico 
Robles. Dirección escénica: Federico Robles. Reparto: José Calvo (Lambert de Besme), Ramón 
Corroto (Avare), Julieta Serrano (Lala), Jesús Puente (Isidoro de Besme), Ricardo Hurtado 
(Coeuvre), Rafael Gil Marcos (Delegado Primero), Manuel José de Luna (Delegado Segundo), 
José Santocha (Delegado tercero), Manuel Andrés (Gérin), Emilio Laguna (Thyrsée) y Luis 
Galdós (Ivors). Escenografía: Matias Fogares. Realización: Alberto Valencia. Vestuario: Cornejo. 
Luminotecnia: Delta. Escultura cedida gentilmente por «Gasto n y Daniela». Montaje musical: 
Juan Manuel Urquijo.Texto del programa de mano:Jean Vi lar: 
Claudel me parece el Hesiodo de la tierra francesa. Su visión católica del mundo también pura, fraternal 
y ruda, como el ardiente paganismo del poeta griego. 
Las imágenes de Claudel, cada vez que habla de la tierra, de sus servidumbres, del cuidado cotidiano 
del trabajo, igual si es del arado como si lo realiza la pluma, son Claras, netas, precisas, como uno de 
los diez mandamientos. 
Él ha conquistado su fe -y por qué no decirlo: su sabiduría- como el pagano Hesiodo, tras una dura 
lucha. La ha conquistado dolorosamente, rectamente, para liberarse de un pueril miedo a la soledad, 
él tan fuerte, tan altivo, tan violento y tan valeroso. 
Es una suerte para el teatro francés que este labriego haya venido de su Tardenois, que este cultivador 
de palabras y de frases haya revolucionado la tierra del lenguaje, con rudeza y mimo, a la vez. 
Le he conocido tarde. Al final de su vida. De este hombre envejecido no he conocido el tono fiero 
y la respuesta arrogante, sino la mirada clara y afectuosa. La ternura. 
Claudel comienza ahora. Quiero decir que la enseñanza laica en Francia va a incorporar a Claudel 
a sus antologías, como ya figuran allí las muy católicas y las muy realistas de Chateaubriand, Vigny, 
Corneille ... 
Es bien agradable pensar que los estudiantes de bachillerato nos recitarán en adelante, de sobremesa, 
algunos trozos de las «Grandes odas». iY cuántos jóvenes universitarios, escribiendo sus primeros 
poemas, tendrán un día sobre su pupitre un libro abierto ante este precepto: «Fuera de mí la noche. 
En mí.»! 
XXIII. Final de partido, un acto de Samuel Beckett. Versión española: Luce Moreau de Arrabal. 
Dirección: Alberto González Vergel. Ayudante: Juan Antonio Ildefonso. Reparto: Luis Prendes 
(Hamm), Manuel Díaz González (Clov), Adela Carbone (Nell) y Antonio Gandia (Nagg). Es-
cenografía: José Paredes Jardiel y Antonio Cortes. Luminotecnia: Delta. Texto del programa de 
mano: En torno 01 teatro de Samuel Beckett: 
«Final de partido es una obra difícil y bella.» Claude Mauriac (Le Figaro). 
«Después de Kafka y Joyce no habíamos experimentado tal sentimiento de volumen poético.» Max-
Poi Fouchet (Carrefour). 
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«Como Esperando o Godot, pero en un grado superior, esta obra inquieta, irrita, desconcierta y cautiva,» 
Pierre-Aimé Touchard (Le Monde), 
«Su comicidad es vigorosa, densa, feroz, nunca gratuita,» Jacques Lemarchand (Le Figaro Littéraire), 
«Final de partido supera, en mi opinión, a Godot. Llegar a tal austeridad es tocar la perfección,» Georges 
Belmont (Arts) , 
«El genio dramático del autor de Final de partido reside en su capacidad para dar a la tragedia el disfraz 
de la farsa, Ningún teatro es más excitante para el espíritu que el que nos ha dado Samuel Beckett 
después de la liberación,» Maurice Nadeau (L'Observoteur) , 
«Una desesperación casi imposible de superar; una crispación en el vacío; una violencia de la que 
sólo Beckett es capaz hoy y que le coloca por encima de nuestros mejores escritores,» Alain Bosquet 
(Combot), 
«Entre todas las acusaciones contra la existencia humana, no podremos olvidar ésta, la más extrema, 
la más difícil de sostener.» Gaétan Picon (Somedi-Soir), 
XXIV. Historio del soldado, música de Igor Strawinsky sobre textos en dos partes de C. F. Ramuz, 
Traducción directa del francés y adaptación literaria: Carmen Conde. Dirección escénica: Mi-
guel Narros. Dirección de orquesta: Jaime Bodmer. Dirección y montaje coreográfico: Deborah 
Soiffer. Colaboración como traductor inglés, a efectos de montaje: Antonio Gobernado. Boce-
tos y realización de decorado: Juan Segarra. Figurines: Narros. Ejecutados: Justina. Reparto: Luis 
Prendes (Lector), Antonio Gades (El Diablo), Nana Lorca (La Princesa) y Antonio Cerro (El 
Soldado). Interpretación musical: Leocadio Parras (Clarinete), Inocente López (Fagot), Julio del 
Solar (Cornetín de Ilaves),Juan Palau (Violín), Leopoldo Cuesta (Trombón), Roberto Armengol 
(Batería) y José Rodríguez (Contrabajo). Composición del programa: Primera parte: Marcha del 
Soldado. El violín del soldado, Pastoral. Segunda parte: Marcha real. Pequeño concierto Tango-
Vals-Rag-time. Danza del Diablo. Pequeña coral. Canción del Diablo. Gran Coral. Marcha triunfal 
del diablo. Argumento: 
1. Regresando a su aldea un Soldado que dispone solamente de quince días de licencia, se encuentra 
con el Diablo, que le propone cambiarle el violín que aquél lleva consigo por un libro de mágicos 
poderes. El Soldado accede. El violín, que representa su alma, pasa a manos del Diablo que no lo 
sabe tocar. Entonces pide al Soldado que le acompañe a su casa durante tres días, a fin de aprender a 
manejarlo. Pasado el tiempo convenido vuelve el Soldado a su camino, y al llegar a su pueblo advierte 
que los tres días del Diablo fueron en realidad tres años durante los cuales su novia se ha casado y 
es madre de dos hijos. Además nadie le reconoce, porque la pérdida de su alma le ha convertido 
en una sombra incorpórea. 
Aprovechando la desesperación que esto la produce, reaparece el Diablo y le convence para que 
busque su felicidad por otro camino: el que le proporciona su inmensa riqueza. Y nuevamente el 
Soldado sigue el falaz consejo de su enemigo, Pero el tiempo le demuestra que su fortuna no le 
proporciona la dicha. Muerto entre los vivos no puede gozar de la vida ni del amor. Entonces ya sólo 
quiere recobrar su alma, vivir otra vez, Los deseos le fustigan, pero él sabe situarse al fin en el camino 
de la verdad. Y ahora que sabe la verdad, ignora cómo disfrutar de ella. El Demonio reaparece para 
burlarse de él y cuando el Soldado recupera su violín comprueba que no suena: la melodía, que es 
su alma, está en poder del Diablo, 
11. Largos años anduvo el Soldado recorriendo enormes distancias. Ahora se encuentra en un reino 
fabuloso. Los tambores del pregonero anuncian que la hija del Rey sufre un mal misterioso, y que el Rey 
promete casarla con quien la cure, El Soldado decide probar suerte, Pero otra vez aparece el Diablo, 
que pretende sanar a la Princesa por medio del alma del Soldado que mantiene bajo su poder. 
El Soldado, vencido por la más loca desesperación, agudiza su ingenio y decide jugarse a las cartas 
con el Diablo toda la fortuna que éste le facilitó. Si el Diablo gana el juego, perderá su poder sobre el 
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hombre. Y así ocurre. Como recurso final el Soldado consigue emborrachar al Diablo y arrebatarle 
el violín, su alma. Lo ha derrotado y ahora, volviendo de la muerte, puede sacar de ella también a 
la Princesa. 
Ya es dueño de lo que ambicionaba, pero nuevos deseos inquietan su ánima. Quiere ver a su madre, 
volver a su pueblo, encontrar a sus viejos amigos, recuperaé en fin, todo su pasado. Y emprende el 
retorno. 
Pero el Diablo puso unos límites a la fortuna de su vencedor: si éste traspasa aquella frontera sucumbirá 
bajo su podeé Y el Soldado se acerca a esos límites; atraviesa el reino de su felicidad en busca de su 
quimera. Pierde el juego otra vez. Nuevamente el violín le es arrebatado por el Diablo, y el Soldado 
pierde para siempre su libertad. Éste para siempre en poder del Diablo. 
(Cubierta del programa de mano: Igor Stravinsky visto por la pintora María Dolores Andreo.) 
Notas al programa: Carmen Conde: 
Pocas veces se han dado unas circunstancias tan excepcionales para producir una obra de arte, como 
las que concurrieron para el nacimiento de Historio del soldado; un poeta de la categoría del suizo 
Ramuz, un compositor de la talla de Stravinsky, bailarines tan maravillosos como los Pitoeff, director 
de orquesta como Ansermet, y Jóvenes universitarios de tan vibrantes sensibilidad artística como 
Gabriel Rosset, Jean Villard y el geólogo Elie Gagnebin. 
Historio del soldado se estrenó en Lausanne, Suiza, el 28 de septiembre de 1918. Los decorados 
se debieron a René Aube~enois. El tema se tomó de los cuentos rusos de la célebre colección de 
Afanassief, correspondiente al ciclo de las leyendas referentes a las aventuras del soldado desertor y 
del diablo, quien mediante sus artificios consigue infaliblemente arrebatarle su alma. 
La Historio del soldado es fuente de mil obras que lo exageran, como advierte el padre Sopeña en 
su magnífica obra sobre Stravinsky. «No se puede oír la música de esta historio como un brillante 
exponente de instrumentación; desde las marchas hasta la bellísima pastoral, la música nos da una 
singulaé seca, pero realísima emoción, parecida a los cuadros más humanos, de Picasso». La Historio del 
soldado es la primera obra para la «inmensa minoría» como fue llamada, y donde Stravinsky depura 
hasta el máximo su lenguaje expresivo. 
«Qué alegría --dijo el propio Stravinsky- componer música sobre un lenguaje convencional, casi ritual, 
de una prestancia imponente por sí mismo! De esta manera el texto se convierte para el compositor 
en una materia puramente fonética. Podrá descomponerlo a voluntad y dirigir su atención sobre el 
elemento primitivo que lo constituye, es decié sobre la sO aba. Esta forma del texto ¿no será acaso la de 
los viejos maestros de severo estilo? Tal fue también durante siglos la actitud de la Iglesia hacia la música, 
impidiendo por este medio caer en la sentimentalidad y, más adelante, en el sentimentalismo.» 
Ramuz, el raro y exquisito poeta suizo logró una obra única en su género: hablada, mimada, danzada, 
que no es sólo teatro, ni rec'itado, que no es tampoco danza o música, sino un conjunto absolutamente 
inédito de todos estos elementos. Teatralmente, la fórmula es muy sencilla: un lectoé diálogo, diálogo 
sin música y sin canciones. Sólo al compás de marcha, con un desnudo patetismo, se recitan los versos 
clave de la obra: 
A marché, o beaucoup marché 
S'impaciente d'arriver 
Parce qu'i1 o beaucoup marché ... 
(Espectáculo en colaboración con Juventudes Musicales Españolas.) 
>00/. Don Juan en el infierno, un acto de George Bernard Shaw. (Disponemos para este espectáculo 
de dos programas de mano diferentes: el primero para la sesión del Colegio Mayor Menéndez 
Pelayo de la Universidad de Madrid, el segundo para la Asociación de Diplomados del Instituto 
Internacional.) Traducción: Antonio Gobernado. Revisión y notas: Josefina Sánchez-Pedreño. 
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Dirección escénica: Enrique Navarro Ramos. Realización artística y montaje: Dido, Pequeño 
Teatro de Madrid. Dos sesiones de lectura. 
Sesión en la Asociación de Diplomados del Instituto Internacional: Reparto: Angela Pla (Ana), 
Ignacio de Paul (Don Juan), Felix Dafauce (La estatua) y Enrique Navarro (El diablo). Lumino-
tecnia: Delta. 
Sesión en el Colegio Mayor Menéndez Pelayo de la Universidad de Madrid. Reparto: Carmen 
Vázquez-Vigo (Ana), Víctor Losada (Don Juan), Ramiro Benito (La estatua) y Enrique Navarro 
(El diablo). Texto de los programas de mano (idéntico para las dos sesiones): 
NOTA 
Don Juan en el infierno constituye un fragmento del tercer acto. nunca representado, de la comedia 
Hombres y superhombres, de G.B. Shaw, considerada como pieza esencial, profunda, aguda y regocijante 
del teatro del paradójico ex fabiano. «Es la comedia más brillante de G. Bernard Shaw», dijo 
G. Bernard Shaw. 
Celoso del invento literario español del siglo XVII, tentado y arrebatado por Mozart y desdeñoso con 
Byron y Moliere, G.B. Shaw crea en Man and superman su Don Juan, como proyección escénica de la 
tragicómica caza amorosa del hombre por la muje~ Su Don Juan es la pieza, no el cazado~ Se da por 
sentado que la mujer debe esperar inmóvil. Así es como la araña espera a la mosca. Pero mientras 
tanto teje su tela. Y si la mosca, como el héroe shawano, muestra una fuerza que promete sacarlo 
del embrollo, icon qué rapidez abandona la araña su fingida pasividad y abiertamente lo envuelve 
en hilo tras hilo, hasta que se asegura la mosca para siempre! Con todo, el personaje de Shaw es 
un verdadero Don Juan dotado de un sentido de la realidad que anula los convencionalismos, y que 
desafía hasta el fin al destino que finalmente lo vence. 
Don Juan en el infierno ha sido divulgado con extraordinario éxito por Charles Laughton en la 
modalidad interpretativa que el gran actor ha creado con la denominación de «cuarteto dramático». 
Los cuatro actores, sentados frente al público, sin escenografía, sin ningún otro elemento que les 
sirva de apoyo, valiéndose casi estrictamente de la palabra, dan lectura a la escena y crean el clima 
dramático adecuado. 
l. Repartos por orden de aparición en escena. 
281 
